此刻辦公室的燈還亮著，窗外的雨淅瀝瀝瀝已經(jīng)下了整整一天。玻璃上凝著一層薄霧，指尖劃過，能觸到雨絲斜斜墜落的軌跡，像極了小時(shí)候爸爸在廊下教我疊的紙船，順著青石板的水洼慢慢漂遠(yuǎn)。桌上還放著下午便利店買的月餅，蓮蓉餡的，咬了一口，甜得發(fā)膩，忽然就想起家里的手工自制月餅里，媽媽特意多加的那把芝麻。
      下午，手機(jī)震了三下，是爸爸發(fā)來的照片。鏡頭里客廳陽臺的綠植又開花了，粉色的花瓣嬌艷欲滴，連空氣里的甜香都快要從屏幕里漫出來。爸爸告訴我，媽媽一發(fā)現(xiàn)這個(gè)花開了，就開始拍照，拍了幾十次，才挑出兩張最滿意的讓他發(fā)給我，嘴里還念叨著“兒子就喜歡看我養(yǎng)的這個(gè)花，現(xiàn)在最漂亮，趕緊給他看看”。看到這話時(shí)，我眼前晃過回家時(shí)候的畫面：媽媽往我左手塞零食，右手塞飲料，然后拉著我去看她的花。
      我撥通了爸爸的電話，那頭傳來燉鍋咕嘟咕嘟的聲響，媽媽正在廚房熬蓮子百合粥，還特意多加了冰糖，“知道你喜歡甜口”，爸爸說。我跟爸爸說，九月在大家的努力下，我們克服了原煤和石灰石潮濕的影響，連續(xù)陰雨等極端天氣的破壞，因?yàn)檎ń穼?dǎo)致人員短缺的窘迫，超額完成了熟料生產(chǎn)任務(wù)，為了十月能再創(chuàng)輝煌，過節(jié)期間單位要檢修，中秋回不來了。爸爸沉默了幾秒，只說“工作要緊，你在那邊要把自己顧好，家里不用擔(dān)心”。
      記得去年中秋回家，也是這樣的陰雨天，一家人坐著吃干果，看中秋晚會。媽媽說“城里的月亮被高樓擋著，沒有家鄉(xiāng)的亮”，可那天根本沒看到月亮。現(xiàn)在才明白，媽媽說的亮，從來不是月光，是廚房忙碌的燈，是院子里果樹的花香，是一家人圍坐時(shí)，空氣里飄著的粥香與絮語。
      前幾天整理衣柜，翻出前年回家時(shí)，媽媽給我裝的皮衣。袖口還留著補(bǔ)過的補(bǔ)丁，黑色的皮子，完美的遮蓋了磨損的部位，根本發(fā)現(xiàn)不了舊痕。媽媽總說“外面修補(bǔ)的不好”，卻忘了自己干活時(shí)，總要在燈下熬到半夜。今年冬天應(yīng)該還會冷，還想穿這件皮衣，聽媽媽念叨“娃又長胖了，皮衣都小了”，臉上是幸福的笑容。
      雨還沒停，回轉(zhuǎn)窯上的照明燈還亮著，想起小時(shí)候中秋，再晚媽媽都會留一盞堂屋的燈，說“兒子玩累了，回來能看清路”。現(xiàn)在我在這里，也找到了屬于自己的“燈”，是看到雨打窗花時(shí)，手機(jī)里爸爸媽媽發(fā)來的照片；是無論走多遠(yuǎn)，回頭總能看到的，家里的方向。
      爸爸媽媽，今年不能陪你們過中秋，別太牽掛。等忙完這陣，我就回去。到時(shí)候喝一碗媽媽熬的蓮子百合粥，跟爸爸一起在雨里為綠植接澆灌的水，想再聽聽你們說“慢些吃，別燙著”。
      窗外的雨好像小了些，云層里透出一點(diǎn)淡淡的光，或許月亮正在努力鉆出云縫。就像我相信，無論相隔多遠(yuǎn)，我們看的，都是同一輪月亮。（楊國奇）